Né le 12 décembre 1933 à Douala (Cameroun), Manu Dibango a publié plus de 20 albums. Il est à présent ambassadeur de l’Unesco pour la Paix. Auteur de « Trois kilos de café » (Lieu Commun, 1989), il a rédigé ses mémoires, « Balade en saxo », avec Gaston Kelman.
Issu d’un milieu protestant, Manu Dibango arrive à Saint-Calais (Sarthe) pour poursuivre ses études avec seulement 3 kilos de café pour les payer. Étudiant à Chartres, puis à Château-Thierry au début des années 1950, il découvre le jazz et apprend le piano ; mais c’est à Reims, où il prépare le baccalauréat, qu’il s’initie au saxophone et commence à se produire dans les « boîtes ». Suivra un long séjour musical en Belgique et notamment au Tabou de Bruxelles…
De ses débuts parfois difficiles sur la scène musicale franco-africaine jusqu’au triomphe de « Soul Makossa » (1972) et « Abele Dance » (1984), de ses années passées à la tête de l’orchestre de Nino Ferrer à ses bœufs avec Fela ou Herbie Hancock, l’itinéraire du géant français de l’afro-jazz est un paradoxe permanent. Dans cette Afrique à laquelle il s’entête à se consacrer, il n’a jamais été reconnu à sa juste valeur ; en France, il reste africain avant d’être musicien ; mais, dans le reste du monde, c’est une star.
Dans cet ouvrage, le patriarche se penche sur le chemin accompli et se rappelle les hommes et les espaces vers lesquels la musique l’a guidé.
